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Casi todo el mundo se deja llevar por 
las apariencias. Para algunos, el aspecto 
físico es lo más importante. Jengo es una 
rana venenosa que ha sido tildada por 
muchos como un villano. Ha intentado 
hacer amigos de muchas maneras, pero 
siempre ha fracasado. Por ello, Jengo se 
ha convencido de que no le queda más 
remedio que ser el malo de la historia, 
como los demás piensan. Sin embargo, 
de manera inesperada, la aventura que 
emprende lo lleva a darse cuenta de que 
en verdad tiene un buen corazón, y que 
lo demás es mera apariencia.
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Para todo el que se ha sentido
como Jengo alguna vez





11¿Te han contado tus padres o tus abuelos 
alguna historia en la que el malo sea el 
personaje más importante? Suena extra-
ño, ¿verdad? Parece que todos les restan 
valor a los villanos. Parece que los malva-
dos no tienen más opción que serlo. Todo 
el mundo alaba a los héroes. No dejan de 
hablar de sus grandes hazañas, belleza y 
todo cuanto los rodea. Además, a menudo 
da la impresión de que todos los malos de 
la historia son feos, viejos y que se ríen de 
manera extraña. 

A muchos no les importará este asunto, 
y quizás ni siquiera deseen mencionarlo o 

I
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tomarse el tiempo para pensar en él. Pero 
a mí sí me interesa mucho. Me desagrada 
nunca encontrar en los libros la explica-
ción al porqué de la maldad del enemigo 
del héroe. Quizás nadie lo entendía, o sen-
cillamente nació con una sonrisa malévo-
la dibujada en el rostro. Talvez nunca supo 
que era el malo de la historia. 

Ahora les explicaré por qué me molesta 
tanto. Bueno, se debe a que aquí, en la sel-
va, yo soy el ruin, el villano, el malo. 

No soy ningún anciano decrépito, como 
describen a los malvados en los cuentos; 
en realidad, soy bastante joven. Y tampo-
co tengo una risa fuera de lo común, pues 
no creo que mi croar sea raro en absoluto. 
Así que todo eso queda descartado. Solo 
me hace falta mencionar la fealdad. Por 
mucho tiempo lo creí, era lo único que ex-
plicaba por qué todos huían de mí. Pero 
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esa idea quedó fuera de mi mente cuan-
do dejé de ser renacuajo, el día que me vi 
por primera vez re�ejado en un charco. Mi 
piel es de un dorado intenso y mis ojos son 
enormes. No es por presumir, pero nunca 
he visto una rana más apuesta que yo. 

Yo nunca pedí ser el malo de la historia. 
Aparentemente, nací siéndolo. En la selva, 
las ranas no tenemos buena fama; y me re-
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�ero a las ranas venenosas. Soy consciente 
de que nadie puede tocarme sin envene-
narse y que una sola gota de mi sudor po-
dría mandar al veterinario a los animales 
más grandes. Pero esto no es algo sobre lo 
que yo pueda ejercer control o que siquiera 
me dieran a elegir. Nací venenoso. 

A pesar de ello, nunca se me había cru-
zado por la cabeza ser malo. Después de 
todo, mis padres me enseñaron a no decir 
mentiras, a no jugar con mi baba vene-
nosa y a compartir siempre mis moscas y 
mis hormigas con otras ranitas. Pero los 
otros animales huían de mí cada vez que 
me presentaba, y siempre decían: «No te 
acerques a Jengo, es malo». 

Hoy, sin embargo, será un día diferen-
te. Desde hace semanas he estado pensan-
do y organizando un plan maestro para 
hacer amigos. En múltiples ocasiones, he 
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tratado de entablar una conversación, 
pero en cuanto ven mi color dorado se 
alejan corriendo y gritando por sus vidas. 
Esas situaciones me enseñaron dos cosas: 
1. Todos piensan que soy un malvado. 2. 
Necesitaba cambiar de color. 

Ahora bien, alterar mi apariencia es 
más complicado de lo que suena. Es como 
si le quisieras borrar las manchas a un oce-
lote o hacer que el mono colorado fuera ne-
gro. O por lo menos eso pensaba hasta el 
día que vi una enorme charca lodosa cerca 
de mi casa. A partir de entonces, desarrollé 
un plan del cual esperaba salir victorioso: 
dejaría de ser una rana venenosa. 

Fui saltando hasta dar con un enorme 
charco burbujeante, del más apestoso fan-
go que se puedan imaginar. Por un segun-
do dudé en saltar dentro de él, pero muy 
en el fondo sabía que esa era la única op-
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ción. Era mi última oportunidad para no 
ser detestado, para no ser temido, para no 
ser Jengo el malo. Así que salté. 

No fue como nadar en las aguas crista-
linas a las cuales estoy acostumbrado. Era 
pegajoso y completamente asqueroso. Aun 
así tomé un poco con una de mis patas y 
comencé a pintarme con lodo. Tardé unos 
cuantos minutos hasta quedar completa-
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mente seguro de que estaba bien emba-
durnado. 

Salté fuera del charco de lodo y me di-
rigí a gran velocidad hasta mi casa para 
observarme en un pedacito de espejo que 
algún humano olvidadizo había dejado 
tirado cuando visitó la selva. Cuando me 
vi, ¡casi no me reconocí! Por supuesto, aún 
mantenía mis seductores ojos enormes y 
saltones. Pero el resto de mi cuerpo ya no 
brillaba, ahora tenía un simple y común 
color café. Sin olvidar ese exquisito y apes-
toso aroma que ahora me rodeaba. 

«Solo espero que mi plan funcione», 
pensé. 

Decidí saltar hasta el abrevadero, el 
punto de reunión de los tigrillos, jabalíes, 
osos hormigueros, tapires y de los famo-
sos monos araña, que parecen volar entre 
los árboles gracias a su enorme agilidad. 



18

Era el lugar perfecto para hacer amigos, 
especialmente ahora que llevaba puesto 
mi disfraz. Nadie podría reconocerme. 

Recorrí los caminos de la selva, pero 
con extremo cuidado para no tocar nada 
y así evitarle una visita al médico a algún 
animal. Después de varios saltos, observé 
frente a mí una pequeña laguna de agua 
transparente. A su alrededor había �ores 
hermosas y plantas de hojas gigantescas.

 Hacía calor, y por esa razón muchos 
animales se habían reunido en el abreva-
dero. Salté con timidez, pero aun así algu-
nos volvieron a verme, pero de inmediato 
regresaron a sus conversaciones. Suspiré 
aliviado. Mi disfraz estaba funcionando. 

Ahora comenzaba la parte difícil. Nun-
ca en mi vida había tenido un amigo, y 
desde que me separé de mi familia en la 
corriente del río, apenas había podido cru-
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zar dos palabras con otro animal. Así que 
realmente estaba nervioso, y cuando me 
siento así, me dan ganas de comer. Fui sal-
tando hasta dar con un hormiguero reple-
to de hormigas. Entonces, saqué mi larga 
y babosa lengua para atraparlas una por 
una. No me percaté del momento en que 
un extraño animal de dos colores se acer-
có. Su boca era alargada y de ella salía una 
lengua muy parecida a la mía. Era color 
crema, pero su lomo era negro. Me sonrió, 
o al menos eso creo. Ningún animal me 
había visto de una manera tan amigable.

—Hola, no te había visto por aquí
—dijo el oso hormiguero.

—Soy nuevo en la selva —mentí por 
temor a ser reconocido.

—Entonces tengo el honor de darte la 
bienvenida. Me llamo Chungu, ¿y tú?

—Soy…
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Y en ese momento me di cuenta de que 
no había pensado en un nombre. Si decía 
Jengo, todo mi plan se echaría a perder 
porque me reconocerían. Así que dije lo 
primero que se me cruzó por la cabeza.

—Jango.
Lo sé. No es nada creativo. Pero Chungu 

no se dio cuenta de esa situación, simple-
mente me sonrió y dijo que éramos «her-
manos de almuerzo». «Así que esto es lo 
que se siente tener amigos», pensé. Había 
un calorcito dentro de mí y estoy seguro de 
que no lo causaba el sol que brillaba inten-
samente sobre nosotros. Por primera vez, 
mi sonrisa recibió otra en cambio. Chungu 
siguió hablándome acerca de la selva mien-
tras continuábamos almorzando nuestras 
deliciosas hormigas. 

Todo parecía ir de maravilla hasta que, 
de repente, el rostro del oso hormigue-
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ro mostró preocupación. Por un segundo 
temí que mi identidad hubiese sido descu-
bierta, pero al ver mis patas noté que se-
guían cafés. 

—Jango, compadre, ¿todo está bien?
—Sí, ¿por qué preguntas? —dije preo-

cupado.
—Pareciera que te estás quebrando. 
Salté hasta el agua con cierta di�cul-

tad, pues algo me impedía moverme con 
agilidad, para ver de qué estaba hablan-
do el oso hormiguero. Al instante, quedé 
petri�cado con lo que vi re�ejado. El lodo 
que cubría mi cuerpo estaba completa-
mente seco y pedazos de este se estaban 
cayendo. A lo lejos podía observar el in-
tenso dorado de mi verdadera identidad 
venenosa. Tenía que salir de allí lo más rá-
pido posible, pero el lodo seco entorpecía 
mis movimientos. 
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Al darme la vuelta, vi que Chungu estaba 
cerca de mí, demasiado cerca para su seguri-
dad. Él comenzó a estirar su pata en mi direc-
ción, como si tratase de ayudarme. Eso causó 
que yo saltase hacia atrás. No podía dejar que 
me tocara y que terminara envenenado por in-
tentar ayudarme. Lamentablemente, al mover-
me hacia atrás caí en el agua…
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Al salir del agua comencé a escuchar 
gritos de pavor. Todos los animales co-
rrían como si hubiesen visto a un cazador. 

—¡Jengo el malo! —gritaban todos.
Sin embargo, esto no me dolió tanto. 

Lo que terminó por hacerme llorar fue el 
rostro de pánico de Chungu. Sin que este 
pudiese decir algo, me fui saltando hasta 
mi casa. Salté con fuerza y gran velocidad, 
sin volver a ver. Quizás algunos animales 
simplemente no nacimos para tener ami-
gos. Probablemente yo no servía más que 
para causar miedo. Talvez era en verdad 
un malvado villano.

Al llegar a casa me eché en mi cama de 
hojas y seguí llorando hasta que mis ojos 
saltones no pudieron producir más lágri-
mas. Luego agarré el pétalo de una �or 
que utilizaba como diario y escribí mojan-
do una piedra �na con mi baba:
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«Jengo:
1. Horrible
2. Temido
3. Triste
4. Sin amigos
5. Malo»



27Recuerdo que después de llorar profusa-
mente, me quedé completamente dormi-
do. Desperté varias horas más tarde cu-
bierto por un pétalo. Había olvidado lo 
que escribí. Al abrir mis ojos como soles, 
leí la lista que me describía. Suspiré. Esas 
palabras solo decían la verdad sobre Jen-
go el malo. Después de todo, eso es lo que 
todos pensaban sobre mí. Y era el momen-
to de que aceptara mi realidad.

Leí tantas veces la lista, que terminé 
memorizando cada una de las palabras 
que aparecían en ella. Todas me parecían 
una correcta descripción; excepto una: 

II
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«horrible».  Aclaro que tampoco quiere de-
cir que me sintiera cómodo con las demás.

Me levanté con pereza de mi cama y 
salté hasta el pedacito de espejo que tenía. 
Entonces me observé. Traté de buscar los 
más pequeños detalles que me podrían 
hacer ver horrible, pero no los encontraba. 
No tengo pelo que se mantenga constan-
temente desaliñado o lleno de suciedad, 
sino una suave y brillante piel dorada. 
Mi ojos son saltones y grandes, no tan-
to como los de una mosca o como los de 
muchos animales nocturnos. Siempre he 
pensado que tienen el tamaño perfecto. 

Con mis patas delanteras agarré mi 
boca y la estiré completamente. Pude ver 
mi larga lengua viscosa y nada más. No 
parecía algo aterrador; claro está, olvidan-
do el hecho de que mi baba es venenosa. 
No tengo colmillos gigantescos como va-
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rios animales de la selva. En realidad no 
tengo dientes, por eso tengo que tragar mi 
comida entera.

Seguí revisando cada parte de mi cuer-
po: patas, dedos, espalda… pero simple-
mente no hallaba nada que me pareciera 
horrible. Quizás los otros animales podían 
verlo, pero siendo honestos, a mí me gusta 
mi apariencia. No creo que parezca malo.

Talvez si cambiara mi apariencia nue-
vamente podría representar el papel que 
todos me asignaron: malévolo villano. 
Salté fuera de mi casa y recolecté varios 
objetos. Los llevé nuevamente delante del 
espejo y comencé mi trabajo. 

Até unas hojas secas a mi espalda con 
un tallo. Me pinté unas líneas rojas en la 
cara con la tintura natural de una �or. A 
una piedra con forma de media luna le 
pinté unos enormes colmillos con mi baba 
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y luego me la metí a la boca. Me paré fren-
te al espejo y me in�é como un globo para 
parecer más amenazador.

Allí estaba con las hojas en la espalda, 
la cara pintada y una roca en la boca. In-
tenté hacer ruidos como los que hacen los 
tigrillos, pero terminé croando de una ma-
nera muy rara: rooo-ac… rooo-ac… croac.

Mis mejillas se comenzaron a hinchar y 
casi me atraganto con la roca al soltar una 
enorme carcajada. Dejé mis «dientes» a un 
lado, me quité las hojas de la espalda y me 
limpié la cara sin dejar de reír. Algo estaba 
claro, yo no podía ser feo. Ni el espejo ni 
yo mentíamos. Así que me quedé un buen 
tiempo observando mi disfraz.

«Ningún animal me ha dicho feo, cier-
tamente todos huyen de mí. Pero quizás 
eso se deba a mi fama de malvado y no a 
mi apariencia», pensé. 
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Entonces, un pequeño rayo de sol se �l-
tró y me iluminó. ¡Claro! No hay ningún 
reglamento para malvados. Indudable-
mente, describen a la mayoría de villanos 
como feos y viejos, pero no hay nada escri-
to que diga que todos deban ser poco agra-
ciados.

Quizás yo podría ser el primer villano 
atractivo.

Con esa idea corrí hasta mi cama, aga-
rré el pétalo y mi piedrita para escribir, ta-
ché la primera palabra de la lista y escribí 
otra en su lugar. Al ver mi trabajo sonreí y 
leí en voz alta:

«Jengo:
1. Horrible Guapo
2. Temido
3. Triste
4. Sin amigos
5. Malo»







35Después de ese día, estaba en paz con mi 
situación. Mis planes de hacer amigos 
y ser algo más se habían esfumado por 
completo cuando el lodo se escurrió de mi 
cuerpo. Si yo no podía ser lo que yo que-
ría, sería lo que todos esperaban de mí. 
Yo, Jengo, sería malo. 

Aunque eso es más fácil decirlo que ha-
cerlo. Realmente no estaba acostumbrado 
a pensar en cosas malas, así que no se me 
ocurría ninguna idea perversa. Aunque de 
algo estaba seguro: no usaría mi baba ve-
nenosa. Soy un villano malvado, pero no 
quiero enfermar a todos. Así que, durante 

III
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la noche, me dirigí saltando a mi lugar fa-
vorito para pensar. 

Me detuve cuando llegué delante de 
una enorme roca blanca junto a un ria-
chuelo. Era un lugar completamente des-
protegido y se podían observar todas las 
luces nocturnas en el cielo. Ciertamente, 
era una zona peligrosa para cualquier otro 
animal, pero ningún depredador se atre-
vería a atacarme. 

La brisa nocturna era lo mejor. La po-
día sentir recorrer todo mi cuerpo mien-
tras su hermano el río cantaba. Me re-
cordó mi infancia, cuando apenas era un 
renacuajo y no me tenía que preocupar 
por idear planes malvados para cumplir 
con las expectativas de todos los animales 
de la selva. 

Los sonidos y el ambiente de este mun-
do verde me relajaron a tal punto, que no 
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pude darme cuenta de que algo se acerca-
ba a mí con enorme lentitud, de manera 
sigilosa. 

—¿Qué hace una joven rana aquí a es-
tas horas? —dijo una voz detrás de mí.

Su manera de hablar era extremada-
mente lenta, con muchas pausas; pero aun 
así, salí disparado por los aires al escuchar 
la primera palabra. Me tuve que sostener 
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de la roca para no caer estrepitosamente 
al riachuelo. Lentamente me recuperé del 
susto y subí a mi lugar favorito. 

Delante de mí había una enorme tor-
tuga. Tenía tantas arrugas en la cara que 
parecía sonreír. Me pregunté por qué no 
huía de mí.

—No podía dormir —mentí.
—A mí siempre me ayuda a conciliar el 

sueño una buena historia. ¿Quieres que te 
cuente una? —dijo la tortuga.

—Señor…
—Kobe.
—Señor Kobe —dije—. ¿Usted no sabe 

quién soy yo?
—Una pequeña rana que no puede dor-

mir —respondió con una sonrisa.
—Sí, pero soy venenoso…
—¿Qué te parece si comienzo la histo-

ria? —me interrumpió.
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Yo simplemente asentí. El señor Kobe 
era el primer animal que me hablaba sin 
temor a pesar de mirar mi verdadera apa-
riencia. Chungu ya lo había hecho antes, 
pero él creía que era una rana normal. La 
tortuga me estaba hablando como si yo no 
fuese venenoso… ni malo.

—Hace muchas, muchas lunas, cuan-
do las selvas apenas habían nacido, los 
monos caminaban sobre la tierra como tú 
y yo. Andaban en cuatro patas, arrastra-
ban sus largas colas y siempre mantenían 
la mirada �ja en el suelo. Nadie pensaba 
en otra manera de vivir, todos creían que 
así debían de ser los monos. Pero eso cam-
bió cuando el joven Tumbili volvió a ver 
al cielo y observó a las grandes aves volar 
agitando sus poderosas alas. Él dijo que 
esa era la vida que quería llevar, trepó a 
un árbol y comenzó a volar a su manera, 
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de rama en rama. Poco a poco, los otros, 
que en un principio lo creyeron loco, se le 
unieron. Y es así como los monos encon-
traron su hogar en las ramas.

Después de su historia me quedé en si-
lencio por largo tiempo. Ambos mirába-
mos las luces del cielo y algunas luciérna-
gas enormes volar por el río; pensaba en 
esa fabulosa historia. 

—Señor Kobe, ¿esa historia es verda-
dera?

—He vivido durante muchos años en 
esta tierra, pero nunca olvidaría la historia 
de mi mejor amigo Tumbili, joven ranita. 

Mi cabeza estaba a mil por hora, varias 
ideas se alborotaban en ella desde que es-
cuché la historia de la anciana tortuga. Le 
agradecí y comencé a saltar hacia mi ho-
gar. Sin embargo, una duda me hizo dete-
nerme. Me volví a ver a la tortuga.
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—Señor Kobe, ¿por qué no huyó de mí 
si sabía quién era?

—Tú no parecías temible —dijo con 
una sonrisa en el rostro.

Me despedí y tuve que aguantar las 
lágrimas que intentaban escapar de mis 
enormes ojos saltones. Aunque estas goti-
tas no eran como las de unos días antes, 
estas eran diferentes, eran de felicidad. 

Salté con gran fuerza y velocidad, por 
lo que llegué rápidamente a mi casa. Me 
senté en la orilla de mi cama y me quedé 
en silencio. En mi cabeza estaba diseñan-
do el plan maestro. Haría algo diferente, 
algo que no se esperaba de una rana vene-
nosa. Sería como el mono Tumbili, logra-
ría algo maravilloso —y malévolo en este 
caso—, pero maravilloso.

Pero antes debía encargarme de algo. 
Tomé el pétalo y la piedrita, y agregué:



43

«Jengo:
1. Horrible Guapo
2. NO temido
3. Triste
4. Sin amigos
5. Malo»





45Finalmente, había decidido que yo sería 
un villano, un malvado como todos me 
llamaban; sin embargo, lo haría a mi ma-
nera. Sería el más atractivo y menos temi-
do que hubiese visto la selva. Haría algo 
inesperado, como lo hizo el mono de la 
historia del señor Kobe. 

Después de mi encuentro con la tortu-
ga, miles de ideas acudieron a mi cabeza. 
Eran tantas que parecían moscas en un 
día estival. Poco a poco fui seleccionando 
aquellas que más me agradaban y logré di-
señar mi plan maestro. Yo, Jengo el malo, 
crearía una máquina que esparciría el po-

IV
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len de las �ores por toda la selva y causa-
ría que todos los animales se la pasaran 
estornudando. ¿Qué mejor que narices 
con mocos para demostrar la villanía de la 
cual todos me acusaban?

Tomé la hoja más grande que encontré 
y con la piedrita y mi baba me puse a dise-
ñar cada uno de los elementos de mi má-
quina. Dibujé las uniones, el lugar donde 
guardaría el polen y la catapulta que ser-
viría para enviarlo en todas direcciones. 
Mis patitas parecían volar por su propia 
cuenta. Tenía el ceño fruncido de tan-
ta concentración, y hasta creo que saqué 
la punta de mi lengua por un lado de mi 
enorme boca, como lo hacen los pensado-
res.

Debido a mi gran empeño. Pasé minu-
tos e incluso horas dibujando. Pero cuan-
do �nalmente terminé, me sentí comple-
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tamente orgulloso. Había algo mágico en 
diseñar e inventar, algo que en mi vida de 
rana no había experimentado.

Estudié el plano de mi máquina y noté 
un pequeño defecto en toda mi idea. Para 
llevar a la realidad mi plan, necesitaba al-
gunas cosas que no podría encontrar con 
facilidad. Ciertamente, la madera y las lia-
nas estaban a la vuelta de la esquina, pero 
requería de un recipiente para el polen. 

«Podría ir al viejo campamento aban-
donado. Los humanos siempre dejan co-
sas olvidadas», pensé. 

Tomé una hoja gigantesca con forma 
de gota, fui en busca de una piedrita pun-
tiaguda y una liana delgada. Doblé por la 
mitad la enorme cosa verde con mucho 
cuidado para evitar romperla. Luego, en 
las orillas, le abrí varios ori�cios con la 
roca y en estos metí la liana. Me aseguré 
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de dejar un espacio abierto en la punta. 
Con un poco de habilidad até otro pedazo 
del hilo de la selva para formar un arnés. 

Me aparté a unos cuantos saltos de dis-
tancia para observar mi creación. Real-
mente disfrutaba de inventar cosas, pero 
no lo notaba sino hasta ahora. Dejé atrás 
mis pensamientos, tomé mi recién elabo-
rada bolsa y me dirigí al viejo campamen-
to abandonado. La mayoría de los anima-
les evitaba ese lugar. Es normal, casi todos 
les tienen miedo a los humanos. 

Recuerdo que hace unas lunas pensé 
que si todos les temían a esos seres extra-
ños y con poco pelo, ellos quizás me acep-
tarían a mí. Por eso seguí los rumores de 
los pájaros hasta que di con un grupo de 
exploradores. Salté a donde se encontra-
ban ellos, esperando que me recibieran 
con los brazos abiertos, a pesar de que no 
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hablábamos el mismo idioma. No obstan-
te, lo que logré fue que dos de ellos cayeran 
de espaldas y que el resto huyera gritando. 
Desde entonces no he visto a ningún hu-
mano en la selva.

En �n, mi mente regresó de inmediato 
al camino que tenía delante de mí. Brin-
qué sobre piedras, lodo y varias plantas. 
Algunos animales me miraban, pero de-
bido a mi color se retiraban rápidamente. 
En ese momento no me importó. Yo era 
una rana con una misión. Además, la idea 
de construir mi máquina hacía que mi co-
razón de an�bio latiese con más fuerza. 

A decir verdad, tardé mucho en llegar 
al sitio que alguna vez había sido de los 
humanos. Había olvidado por completo lo 
lejos que estaba. O quizás mis patas ya no 
eran tan ágiles como antes. Pero lo impor-
tante es que había llegado.
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Había menos cosas de las que esperaba 
encontrar, pero mis patitas comenzaron 
a tomar todo lo que podían y a meterlo 
en mi bolsa. Metí un objeto con forma de 
gota hecho de un material duro, unas co-
sas que se estiraban mucho y unos cuan-
tos trozos de algo parecido a mi espejo. 
También guardé otras cosas que no sabía 
muy bien qué eran ni cómo funcionaban o 
para qué servían, pero que creí que me po-
drían ser útiles. Después de eso, agarré mi 
enorme bolsa repleta y me dirigí a casa. 

Salté, salté y volví a saltar. Pero mis 
patitas parecían no dar más. A mitad del 
camino tuve que sentarme para recobrar 
el aliento. Me apoyé contra un árbol y vi 
que las luces estaban de nuevo en el cie-
lo. Cuando era niño, mis hermanos y yo 
creíamos que eran bichos, así que tratába-
mos de alcanzarlas con nuestras lenguas.
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Por estar recordando los últimos días 
con mi familia, no caí en la cuenta de que 
una enorme criatura se arrastraba cerca 
de mí, demasiado cerca para su bienestar. 

Cuando �nalmente decidí retornar a 
mi camino, me vi rodeado por un cuerpo 
escamoso amarillento. Mis ojos recorrie-
ron cada una de sus escamas hasta llegar 
a su cabeza triangular. Su miraba ham-
brienta estaba coronada por unas escamas 
en forma de �ecos que parecían pestañas.

Suspiré aliviado cuando me di cuenta 
de que no era una serpiente de vientre de 
fuego, la única capaz de soportar mi vene-
no sin enfermar. Ciertamente era un de-
predador, pero no podía tocarme. 

—Croac —dije, para romper el silencio.
Fue entonces cuando la serpiente abrió 

sus ojos como soles. Retiró su cuerpo, 
que estaba peligrosamente cerca de mí, y 
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comenzó a trepar a un árbol cercano. En 
cuestión de segundos solo podía observar 
su cabeza triangular. 

—Lo lamento —dijo lentamente—. No 
sabía quién eras. Desde mi árbol no pude 
ver tu color, porque esa cosa extraña que 
llevas te cubría.

—No te preocupes —respondí.
—¿Gracias? ¿Por qué?
—Generalmente, los animales, incluso 

los depredadores, huyen al verme. Tú por 
lo menos me hablaste.

—Los venenosos debemos apoyarnos. 
Me llamo Nyoka; si necesitas algo puedes 
buscarme. 

Era la primera vez que conocía a otro 
animal venenoso. Claro está, sin contar 
a mi familia. Seguramente, ella entende-
ría cómo me sentía debido al trato que me 
daban los otros animales. Quizás com-
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prendería lo solitario que puede llegar a 
sentirse uno. Sin embargo, esa noche no 
dije nada. Nos despedimos, pero antes de 
reemprender mi camino vi que en el sue-
lo había una �losa escama de Nyoka. La 
tomé entre mis patas y la guardé en mi 
bolsa. Luego seguí saltando camino a casa.

Cuando �nalmente llegué, dejé a un 
lado la bolsa y me arrojé sobre mi cama. 
Nunca había dormido tan bien como aque-
lla noche. Mi cuerpo estaba muy adolorido 
de tanto saltar. Sin embargo, mi corazón 
no paraba de dar brincos de emoción. 

Desperté casi de inmediato con el cla-
rear del día. Salté con tanta fuerza que 
terminé dándome en la cabeza contra el 
techo de mi casa y luego caí de cara en el 
suelo. Al levantarme, me di cuenta de que 
había dejado la cara impresa con mi baba 
sobre el suelo.
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Tomé la bolsa y salí de casa mientras se-
guía riendo. Fui a buscar palitos y lianas, 
y regresé lo más rápido que pude. Apro-
veché para comer unas cuantas hormigas 
mientras colocaba todos los materiales en 
una pequeña �la fuera de mi hogar. Ex-
tendí el plano de la máquina y comencé 
a separar los materiales que usaría para 
cada parte. Después de unos cuantos mi-
nutos, comencé a construir. Mi mente es-
taba completamente absorta en trabajar. 
Colocaba palos, lianas y hojas. Usaba una 
piedra para clavar otras más pequeñas en 
las uniones, y la escama de la serpiente 
terminó por servirme para cortar los di-
seños de las hojas y las lianas. Trabajé por 
horas, sin importar que mis tripas hicie-
sen ruido o que mis patitas me dolieran.

Finalmente, decidí descansar para al-
morzar unas deliciosas cucarachas. Mien-
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tras comía, observé cómo iba mi máquina. 
Ciertamente hacía falta mucho trabajo y 
empeño, pero la estructura por �n estaba 
lista. 

Al ver mi trabajo, sentí calor dentro de 
mí, como si el sol solo entibiara mi cora-
zón. Mi trabajo me hacía feliz. La idea de 
causar estornudos y un mal rato a los ani-
males no me agradaba, pero el hecho de 
inventar algo me hacía sonreír. El crear y 
construir parecía extraño para una rana, 
especialmente para una venenosa, pero 
por alguna razón sentí que eso era lo mío. 
E inmediatamente lo supe.

Salté hasta la casa, tomé el pétalo y la 
piedra. Taché la palabra triste y a su lado 
escribí otra. Lo leí nuevamente:

«Jengo:
1. Horrible Guapo
2. NO temido
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3. Triste Feliz
4. Sin amigos
5. Malo»
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de la construcción de mi máquina. Solo 
faltaban algunos detalles, pero eran los de 
más di�cultosa preparación. Até una pe-
queña roca a un palito y lo estuve usando 
para arreglar las uniones más pequeñas, 
pero resultaba un proceso muy lento. «Si 
tuviese patas más pequeñas podría alcan-
zar las uniones», pensé.

Después de arreglar parte de la cata-
pulta y romper por quinta vez un palito, 
decidí ir a buscar algunas moscas para al-
morzar y quizás alguna piedra pequeña 
para mi máquina. 

V
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De repente, escuché un zumbido extra-
ño y preparé mi lengua. Justo en el mo-
mento en que estaba listo para atrapar mi 
comida, me di cuenta de que era una abeja 
y desvié mi lengua para evitarla. Sin em-
bargo, esta impactó contra una roca y no 
pude hacer nada para impedir que la pie-
dra me diera en la cara. El golpe fue tan 
fuerte que terminé patas arriba viendo lu-
ciérnagas. 

—¿Estás bien? —dijo una diminuta 
voz.

Cuando abrí los ojos noté que tenía de-
lante de mí a una abeja que revoloteaba y 
zumbaba de un lado a otro. Al observarla 
detenidamente pude ver que mostraba ge-
nuina preocupación.

—Sí, no te preocupes. No te lastimé, 
¿verdad? —añadí, al recordar que estuve a 
punto de comérmela.
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—No, todo en orden y mis alas están 
completas. 

Ambos nos quedamos en silencio por 
un brevísimo instante mientras yo me 
aseguraba de que mi cara estuviese com-
pleta. Realmente fue un golpe fuerte, pero 
no pude dejar de reírme de la impresión 
que seguramente había causado. Cuando 
mi risa se extinguió, me di cuenta de que 
la abeja seguía volando delante de mí.

—¿Qué haces por aquí? —pregunté cu-
rioso, pues no había visto ningún panal 
cerca.

—Siendo honestos, muy honestos, es-
capé de mi colonia. 

—¡Qué! —dije asombrado.
La abeja parecía algo apenada, segura-

mente la incomodé con mi expresión de 
asombro. Pero me parecía completamen-
te disparatada la idea de dejar atrás a los 
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animales, o los bichos en su caso, que te 
conocían y eran parecidos a ti. 

—Mi panal era de abejas africanizadas, 
y ya sabes lo que dicen de ellas… No es que 
seamos agresivas, simplemente nos gusta 
cuidar nuestra colonia. No obstante, nues-
tra reina y los zánganos querían picar a 
todos aquellos que se acercaran.

—Y tú no quisiste hacerlo… y por eso 
huiste —concluí.

—¡Exacto! Por cierto, mi nombre es 
Asali Ya Nyuki, pero puedes decirme Asali.

—Yo soy Jengo —respondí.
—¿Y qué hacías por aquí, Jengo?
—Pues, estaba buscando mi almuerzo 

y algunas piedras pequeñas.
—¡Oh! Entonces debo darte las gracias 

por no comerme —añadió, por lo que me 
sentí un poco avergonzado—. ¿Para qué 
necesita piedras una rana?
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Le expliqué a Asali que estaba constru-
yendo una máquina para esparcir polen, 
aunque, por supuesto, no le expliqué con 
qué propósito. Ella se emocionó tanto con 
la idea, que se ofreció a ayudarme a arre-
glar las partes más pequeñas. Me acompa-
ñó hasta mi casa y sentí que mi cuerpo se 
hinchaba de orgullo al ver cómo la abeja 
se maravillaba de mi trabajo. 

Después de charlar por unos cuantos 
minutos, nos pusimos a trabajar. Resultó 
que Asali era del tamaño perfecto para 
trabajar en las uniones más pequeñas de 
mi máquina. Mientras ella se dedicaba a 
estas, yo perfeccionaba el sistema de im-
pulso de la catapulta. Así seguimos sin 
detenernos. Cuando Asali tenía una duda 
sobre el funcionamiento, yo la aclaraba. 
Mientras trabajábamos, también hablá-
bamos de otras cosas, como de nuestro lu-
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gar favorito en la selva, de qué animales 
habíamos visto y muchas cosas más. Cla-
ro está, evité el tema de mi alimentación, 
para no herir susceptibilidades. 

Ciertamente había descubierto que in-
ventar y crear me hacían feliz, pero me 
sentía mucho más dichoso ahora que com-
partía mi trabajo con alguien. Creí que era 
imposible, pero mi corazón daba brincos 
más fuertes cada vez que compartía algo o 
reía con Asali. Cuando la noche cayó, temí 
que la abeja se fuera y nunca más regre-
sase. Sin embargo, me preguntó si podía 
pasar la noche en mi casa.

Al entrar en mi hogar le arreglé una 
montañita de hojas a manera de cama y le 
conseguí agua endulzada y un poco de po-
len. Creo que ni en sus más extraños sue-
ños, un animal se podría imaginar a una 
rana y a una abeja hablando toda la noche 
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hasta quedarse dormidas. Ni siquiera yo 
podría haberlo imaginado. 

Así transcurrieron cinco días, hasta 
que �nalmente terminamos la máquina y 
de recolectar el polen su�ciente para esta. 
Era de noche para entonces, pero no nos 
importó. Asali la abeja y yo contemplamos 
nuestra creación. Todo nuestro esfuerzo 
estaba puesto en una invención que era 
tres veces más grande que yo. No podía 
dejar de sonreír, y, para ser honestos, no 
recordaba cuándo había sido la última vez 
que había sonreído tanto en mi vida; son-
reí tanto que se me acalambró el rostro. 

—Oye, Jengo. Te tengo una sorpresa.
—¿Qué es, Asali? —pregunté curioso. 
—Yo también he estado trabajando en 

un proyecto personal y secreto. Me tardé 
más de lo que esperaba, pero �nalmente 
lo completé.
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No pude decir nada más. La abeja salió 
volando de casa. Pasaron varios minutos y 
no regresaba. Estuve a punto de ir a inves-
tigar qué sucedía, cuando vi que se aproxi-
maba volando a mí una gran bola verde, la 
que chocó contra mi pecho. Por un segundo 
quedé en completo estupor, entonces pude 
sentir las patitas de Asali sobre mi piel.

—No… —dije, con una voz que apenas 
era audible. 

Salté hacia atrás y vi horrorizado a 
Asali. Estaba esperando el momento en 
que esta cayese enferma al suelo, pero ella 
seguía volando frente a mí como si nada. 
Simplemente sonreía. Tardé varios segun-
dos en notar que su cuerpo estaba recu-
bierto por un material verde, llevaba so-
bre la cabeza un casco fabricado con una 
nuez, y sus alas estaban cubiertas por algo 
que seguramente era de origen humano. 
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—Asali… ¿Estás bien? ¿No te sientes 
enferma?

—Claro que no, bobo. Construí este 
traje con algunos objetos humanos y otras 
cosas que encontré en los alrededores. Es 
un traje protector. Tu veneno no puede 
dañarme mientras lo esté usando. 

Después de decir eso, voló hacia a mí 
y me abrazó con todas sus patitas. Yo me 
quedé helado, pero poco a poco mi cora-
zón comenzó a brincar en mi interior. Es-
tiré mis patas y la abracé. No pude dejar 
de llorar mientras, por primera vez en mi 
vida, alguien me abrazaba. No sé cuánto 
tiempo estuvimos así, pero a Asali no le 
importó. 

—Jengo, tengo otra sorpresa —dijo 
mientras nos separábamos y yo intentaba 
secarme las lágrimas que no cesaban de 
brotar de mis ojos saltones.
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La abeja me tomó de una pata y me guio 
hacia el interior de mi casa. Me obligó a 
sentarme en la orilla de la cama mientras 
ella buscaba algo entre mis cosas. Luego 
sostuvo entre sus patitas el infame péta-
lo. Sentí que mi cara se pintaba de rojo al 
darme cuenta de que Asali lo había leído. 
Seguidamente, me lo entregó.

—Asali, sé muy bien lo que dice ese pé-
talo —dije, su mirada seria me indicó que 
lo leyera.

Acomodé el pétalo entre mis patas y 
mis ojos se enfocaron en este. Mi voz tem-
bló mientras leía: 

«Jengo:
1. Horrible Guapo
2. NO temido
3. Triste Feliz
4. CON Sin amigos
5. Malo»
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brí que Asali no estaba. Por un segundo 
creí que todo lo que había vivido el día an-
terior era un cruel sueño y que nada era 
real. Sin embargo, me tranquilicé al ver 
que ella había dejado una nota al lado de 
mi cama. Esta decía que pronto regresa-
ría, pues solo había salido a conseguir un 
poco de comida.

Salí a comer unas cuantas hormigas y 
al regresar me puse a revisar el plano de 
mi máquina. Por momentos me costaba 
creer que ya estuviese completa. A la hoja 
donde estaba el diseño agregué: «Mi pri-

VI
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mera invención malvada». Al leerlo, me 
agradó la primera parte; sin embargo, no 
estaba muy convencido de la parte de mal-
vada. Mi máquina esparciría el polen… 
Pero no quería que, a pesar de su propósi-
to, también la consideraran mala.

En �n… pensé que en otro momento 
me dedicaría a buscarle un mejor nombre. 

Mis pensamientos se vieron interrum-
pidos cuando Asali entró zumbando. To-
davía usaba su traje, pero su vuelo era di-
ferente, más lento, diríase triste. No supe 
qué decir cuando ella se sentó a mi lado 
viendo los planos. De repente, se levantó 
volando y me vio �jamente.

—Jengo, ¿tú eres un villano malvado? 
—preguntó agitada.

—Eso es lo que dicen —respondí tan 
agitado como ella—. No tenía idea de por 
qué me interrogaba de esa manera.
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—Eso escuché en la selva… ¿Y la má-
quina? En verdad planeas usarla para las-
timar a los animales.

—Sí… Pero solo para hacerlos que es-
tornu…

—Me dejaste ayudarte a construir algo 
así —dijo interrumpiéndome. 

No pude decir nada más porque Asali 
salió volando de mi casa. Traté de seguir-
la, pero debido a su diminuto tamaño la 
perdí de vista. Regresé y me recosté en la 
cama. Ella había huido del panal porque 
no quería dañar a los animales y ahora 
ella creía que había ayudado a hacer exac-
tamente eso. Podía comprender que se 
sintiera traicionada… Y eso me dolía. Mi 
corazón dolía porque �nalmente había 
sentido lo que era la amistad y en cuestión 
de segundos la había perdido. Una confu-
sión enorme me inundó.
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Por un segundo pensé que hubiese pre-
ferido no conocer a Asali, para no sentir-
me de esa manera. Sin embargo, pensán-
dolo bien, agradezco que ella llegara a mi 
vida aunque fuese por el más pequeño de 
los instantes. 

Ya estaba harto, aburrido de que todos 
me llamaran villano, ruin, malvado y to-
das esas palabras, y de perder lo que amo 
porque nací siendo venenoso. ¡Yo no lo 
elegí! Es parte de lo que soy, pero no quién 
soy. Desde ese momento me rehusé a se-
guir siendo algo que no era. Yo, Jengo, no 
soy malo.

Salí de mi casa, tomé una de las piedras 
que me servían como herramienta y co-
mencé a desarmar mi máquina. Seguí gol-
peándola hasta que una piedrita me cayó 
en la cabeza y me hizo detenerme. Asali 
estaba delante de mí, molesta. No pude 
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reaccionar porque mi máquina comenzó 
a hacer unos ruidos extraños, las unio-
nes comenzaron a moverse y el recipiente 
que contenía el polen explotó liberándolo 
y dispersándolo por los aires. Mis ojos se 
enfocaron en una enorme roca que se diri-
gía volando hacia la abeja. Era tan grande 
que terminaría aplastándola por comple-
to; me preocupé sobremanera.

Salté con toda la fuerza de mis patas 
y empujé a la abeja fuera del peligro. La 
roca terminó golpeándome, y entonces 
lancé un quejido. Me quedé viendo hacia 
al cielo, mientras diminutos puntitos do-
rados danzaban en el aire. Por un momen-
to hubo silencio y mi preocupación fue en 
aumento mientras esperaba que los estor-
nudos comenzaran. Quizás las alergias 
no sean tan malvadas, pero realmente no 
quería dañar a nadie. 
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Sin embargo, en toda la selva no se 
escuchó nada. Ni un solo estornudo o la-
mento.

—Jengo, ¡me salvaste! 
—Yo te puse en peligro —respondí 

avergonzado—. Sigo siendo malo.
—Alguien que es completamente malo 

no se hubiese arriesgado por un amigo.
Volví a verla. Asali sonreía. Y después 

del caos, yo también lo hice.
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Epílogo 

Han pasado varios días desde aquel epi-
sodio. Mi plan de causar estornudos no 
funcionó muy bien. En realidad, fracasó 
estrepitosamente. La máquina estaba ubi-
cada muy lejos de los animales como para 
causarles alergia. El resultado, en cambio, 
fue mejor de lo esperado. Alrededor de mi 
casa �orecieron cientos y cientos de �ores 
de todos los tamaños y colores. Cada vez 
que salgo de casa, me sumerjo ahora en 
un mar de aromas deliciosos. Asali lo dis-
fruta como nadie.

A propósito de ella, después de la ex-
plosión de mi máquina conversamos. Yo 
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me disculpé y, para mi sorpresa, ella tam-
bién lo hizo. Al parecer, una discusión o 
un malentendido no es el �n de una amis-
tad. Creo que todavía tengo mucho por 
aprender, pero considero que podré hacer-
lo con la ayuda de Asali.

Cambié los vendajes de mi patita las-
timada. Tuve suerte de que esa roca solo 
rompiera una de cuatro. Duele, pero estoy 
seguro de que no tardaré en sanar. 

—Jengo, tenemos visitas —dijo Asali.
—Ya voy —respondí sonriendo.
Al salir me encontré con Chungu, el oso 

hormiguero, y otros animales que yo no 
conocía. Desde aquel día, algunos se han 
acercado para observar las �ores. A veces 
intentan huir al verme, pero Asali los de-
tiene y les cuenta que es mi amiga. Ade-
más, sé que en secreto les ha dicho cómo 
la salvé. Claro está, pasando por alto el 
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propósito original de mi máquina. Si ellos 
supieran eso me temerían aún más.

Esto ha causado que su opinión sobre 
mí cambie y que me vean con otros ojos. 
Ciertamente no todos en la selva piensan 
de la misma manera y hay algunos que to-
davía me temen. Pero poco a poco dejo de 
ser conocido como un villano malévolo.

Un día, Chungu me sonrió y me mostró 
sus patas delanteras. Estaba usando unas 
bolsas creadas con un material humano. 
Salté hacia él y le di la pata. 

—¡Hermano de almuerzos! —gritó 
contento.

Él y otros animales, como Asali, me mi-
ran y son capaces de ver más allá de mi co-
lor y mi veneno. Y así, �nalmente, vivo lo 
que solo había soñado: tengo amigos.

Cuando cae la noche y las luces del cielo 
han salido, los animales que nos visitan se 
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retiran. Asali duerme en su lecho y yo sigo 
leyendo una y otra vez aquella infame lis-
ta que una vez escribí. 

La palabra malo ya no me describe; y, 
para ser honestos, nunca lo hizo. Sin em-
bargo, tampoco quiero que me llamen hé-
roe. En realidad, ya no quiero que otros 
animales sean quienes decidan quién soy. 
Así que tomé por última vez mi piedrita, 
la mojé en mi baba y escribí:

«Jengo:
1. Horrible Guapo
2. NO temido
3. Triste Feliz
4. CON Sin amigos
5. Malo Inventor»

FIN
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Casi todo el mundo se deja llevar por 
las apariencias. Para algunos, el aspecto 
físico es lo más importante. Jengo es una 
rana venenosa que ha sido tildada por 
muchos como un villano. Ha intentado 
hacer amigos de muchas maneras, pero 
siempre ha fracasado. Por ello, Jengo se 
ha convencido de que no le queda más 
remedio que ser el malo de la historia, 
como los demás piensan. Sin embargo, 
de manera inesperada, la aventura que 
emprende lo lleva a darse cuenta de que 
en verdad tiene un buen corazón, y que 
lo demás es mera apariencia.
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